第34章 坚强也需要柔软

    （本作中所有角色都已经成年，无不良引导，读者看到的与现实常识不一致的一律做平行世界处理）

    凤昔的高跟鞋歪倒在玄关处，像她溃散的体面。

    公寓里没开灯，只有窗外霓虹灯的光污染透过落地窗，在她昂贵的实木地板上投下扭曲的色彩。

    她径直走向酒柜，手指掠过那些收藏级红酒，最后抓起一瓶最烈的威士忌。

    水晶杯都懒得拿，直接对着瓶口灌下一大口。液体灼烧着喉咙，却浇不灭心头那把火。

    酒精开始发挥作用时，凤昔滑坐在地毯上。三十二年的记忆像被打翻的拼图，碎片般扎进脑海——

    十八岁生日那天，消防车的警笛声取代了生日歌。她穿着睡裙站在马路上，看着火舌吞噬她从小长大的家。父亲冲进去救母亲，再也没能出来。

    十九岁，她在快餐店打工到凌晨，用冻得通红的手指翻着二手教材。

    同年级的女孩们讨论着联谊会和化妆品，她已经学会用最便宜的粉底遮盖黑眼圈。

    二十二岁，黎梦出现在她生命里。那位优雅的女教授看着她在图书馆累到睡着，轻轻放下一杯热牛奶。

    \"我的课你可以旁听，\"黎梦说，\"你有天赋。\"

    凤昔又灌下一口酒，辛辣的液体混着咸涩的泪水。她突然意识到——

    她从来没有过青春。

    当其他女孩在谈恋爱时，她在打工；当同学们逛街看电影时，她在啃专业书；当同龄人撒娇任性时，她已经学会用最得体的微笑应对校领导的刁难。

    黎梦给她的不仅是知识，还有一套熨烫妥帖的套装，教她如何像个\"成熟的大人\"那样说话、走路、处世。

    那套装备太合身了，合身到她忘了自己本该也有轻狂任性的权利。

    酒瓶已经空了一半。凤昔摇摇晃晃站起来，走到穿衣镜前。粉色连衣裙在昏暗光线中变成脏兮兮的灰粉色，像朵枯萎的花。

    她突然发疯般扯下发圈，拽掉耳环，用卸妆棉狠狠擦着脸上的妆容。睫毛膏晕染成黑色的泪痕，口红蹭得到处都是。

    \"我才三十二岁...\"她对着镜子里狼狈的女人喃喃自语，\"我才三十二岁啊！\"

    这句话像道闪电劈开她精心构筑多年的人设。

    那个永远得体、永远从容的凤校长外壳裂开一道缝，露出里面从未长大过的、伤痕累累的小女孩。

    她滑坐回地上，抱着膝盖。酒精让思绪变得粘稠而跳跃。

    手机屏幕亮起，是黎梦发来的消息：「今天走得急，没事吧？」

    凤昔的视线模糊了。她想起黎梦教她系丝巾的样子，想起黎梦在她第一篇论文发表时骄傲的笑容。

    而现在，她却在觊觎年轻人的青春。

    \"我真是个混蛋...\"她把脸埋进掌心，香水混着酒气，奢侈又颓废。

    凌晨三点，凤昔趴在茶几上，手指无意识地描摹着威士忌瓶身的纹路。

    酒精没能带来解脱，反而让那些被她刻意遗忘的记忆越发清晰——

    二十五岁当上副教授时，她看着台下同龄的女学生穿着短裙说笑，突然感到一阵尖锐的嫉妒。